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> BRASILE di Antonio Gregolin

«Il mio paradiso
si chiama Amazzonia»

N on ostenta penne colorate, ma nel cuore la
salesiana missionaria Rosy (alias Rosalia)
Lapo, 74 anni, nativa di Longare, piccolo borgo
alla periferia di Vicenza, si sente una indios tutta
d’un pezzo, come mostra anche il suo vigoroso
fisico di donna veneta daltri tempi. Per convin-
cersi, ¢ sufficiente conoscere il tempo e il luogo
dove lei vive: cinquantanni di Amazzonia basta-
no, infatti, a comprendere che il suo ¢ un animo
diviso a meta tra l'amore verso i vicentini, tra i
quali & nata e cresciuta, e gli indios che I'han-
no adottata. Per raggiungere i villaggi sul con-
fine tra Brasile e Colombia, quelli degli indige-
ni Baniwa, Bare, Coricapo, Cubeu, oltre all'aereo
suor Rosy deve fare altri sette giorni di naviga-
zione nel Rio Negro: «Una cosa normale per chi
vive in Amazzonia. Ci sono abituata e non mi
pesa, anche perché durante la lunga navigazione
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Suor Rosy Lapo, 74 anni,

da cinquant’anni vive in Brasile, nella
foresta ai confini con la Colombia,
accanto agli indios. Prega, porta

il conforto della fede, serve i poveri,
li cura e li assiste nei loro bisogni
quotidiani.

puo accadere di tutto. Sono or-
mai indigena nell'anima, visti i
tanti anni di vita trascorsi nel-
la grande foresta. E quando il
corpo mi abbandonera, voglio
essere lasciata riposare tra i gi-
ganteschi alberi e la mia gente»
confida con la naturalezza tipica
di quel mondo verde. Per suor
Rosy, non c¢ nulla di eccezio-
nale nei racconti che fa: «E solo
una vita diversa e immersiva:
noi ci sentiamo nel cuore del-
la Creazione, dove Dio sembra
ancor piu presente nelle cose
quotidiane». Ecco perché dia-
logare con questa donna e reli-
giosa della Congregazione delle
Figlie di Maria Ausiliatrice, si-
gnifica fare davvero un viaggio
lontano dai nostri standard oc-
cidentali. Il suo «& solo un altro
mondo» come lei stessa precisa. Sara anche per
questo che ogni volta che torna a casa, la sua co-
munita natale la abbraccia con laffetto e la stima
che si addice a unambasciatrice che giunge, ap-
punto, da un altro mondo: «Da decenni convivo
con una doppia anima, ma con un unico cuore
per tutti. Nascere a Longare ¢ stata sicuaramente
una fortuna, ma essere stata adottata dalla gente
della foresta credo sia un privilegio che mi viene
da Dio stesso. Per questo, trascorsi i tre mesi di
soggiorno in famiglia, il desiderio di tornare nella
mia casa nella foresta, diventa tanto incontenibile
quanto visibile».

Come se non bastasse, suor Rosy ha unaltra voca-
zione oltre a quella missionaria: quella sanitaria.
Einfatti infermiera e questo nella foresta significa
essere un «ospedale con i piedi», a disposizione di
tutti. «Mi trovo infatti a curare, sanare ma anche

a seguire spiritualmente i moribondi - conferma
la religiosa —. Far nascere i bambini e battezzarli,
come pure fare un funerale quando il prete non
ce, visto che tra una visita e l'altra di un sacerdo-
te passano anche mesi. Posso passare da una sala
operatoria, o un ambulatorio, alla capanna nel
cuore della foresta. Questa ¢ la “mia” Amazzonia
quotidiana, dove devi saper fare di tutto, date le
infinite distanze. In mezzo secolo ho fatto nascere
pitt di cinquemila bambini indios. Per questo mi
considerano una grande mamma. Molti di quei
bambini sono oggi cresciuti e hanno famiglia, e
quando li incontro ¢ una festa. I villaggi sono lon-
tani settimane di cammino 'uno dall’altro. Da un
po’ di anni, abbiamo le prime vocazioni indigene
di preti e suore, che saranno la nostra eredita spi-
rituale quando noi tre sorelle (oltre a suor Rosy
ci sono suor Zulmira Lacerda Muniz e suor Sirlei
Oliveira da Silva, ndr) non ci saremo pit».

Proprio mentre conversiamo con suor Rosy,
le arriva via email la sua nuova destinazione: un
villaggio ancora piu povero e lontano, tra gli in-
dios Hupdam nella foresta pitt profonda. Lei non
si scompone, e aggiunge: «La foresta non abban-
dona mai nessuno, e accogliera anche me nella
nuova missione che mi aspetta. Sono certa che la
Provvidenza arriva dove nessuno puo».

Non ce distanza che tenga per la missionaria
veneta, cosi, quando lei € in Italia, il suo pensie-
ro corre costantemente alle cose che deve fare in
Amazzonia. Come un ponte pedonale, un colle-
gamento che serve per raggiungere i villaggi piti
poveri quando il flume ¢ in piena e le comunita
restano isolate: «Siamo in uno degli affluenti del
Rio Negro, il Rio Tiquié. Qui, quando arriva la
stagione delle piogge, possono passare settimane
prima che le acque si plachino e si possano rista-
bilire i collegamenti. Per questo serve un pon-
te: quello che vorrei ristrutturare». Ci mostra le
foto del fatiscente ponte fatto di semplici assi di

legno, che intende ripristinare: «Qualche dona-
zione ¢ gia arrivata dai benefattori, ma non basta
per consolidare con il cemento i due plinti su cui
poggia la passerella, evitando cosi che le acque
impetuose lo spazzino via ogni volta. Il proble-
ma, li, & che i materiali bisogna trasportarli per
700-800 chilometri lungo il fiume, e cosi i costi
raddoppiano. Fatti i plinti di cemento, la passe-
rella sara sempre di legno, come tutto il resto».

Come la quotidianita di suor Rosy? «Vivo
e dormo in capanne fatte di legno e foglie. Mi
muovo su sentieri dove I'unico colore ¢ il verde
del fogliame. Ecco perché quando torno la do-
manda che mi viene rivolta & sempre la stessa:
“Ma come fai con i servizi igienici: il bagno o la
doccia?”. Nella foresta, come si pud immaginare,
non esistono bagni. La difficolta ¢ quella di uscire
di notte, col buio e l'aiuto di un bastone, cercan-
do un posticino, ma sapendo che di notte la vita
nella foresta pullula di animali. Eppure a questo
ci si abitua presto... Per lavarmi ce poil'acqua del
fiume, dove vado accompagnata da uno stuolo di
piccoli indios, trasformando il bagno in un mo-
mento di divertimento per tutti». Tutto questo a
74 anni compiuti? «Si, e posso dirmi fortunata,
se considero che leta media degli indios difficil-
mente va oltre i 54 anni. In Amazzonia cadono
tutte le differenze tra vita e morte, e quando si
muore si torna totalmente alla foresta. Se muore
un anziano, si scava un buco ai piedi di un albero
e li viene sepolto. Se invece € un bambino a mori-
re, la fossa viene scavata dentro la capanna, per-
ché l'anima del piccolo defunto protegga la fami-
glia e 'intera comunita. Li capisci perfettamente
che cosa intendesse dire Francesco di Assisi con
il suo cum tucte le creature, perché percepisci la
carezza del Creatore che si estende su ogni cosa.
Condizione, questa, che mi manca quando arri-
vo a casa in Italia».

La parola «felicita» suor Rosy non riesce a
contenerla, talmente forte ¢ la sua energia vitale.
Per chi la avvicina, la religiosa vicentina rappre-
senta una sorprendente lezione di vita e una fon-
te di ammirazione, con pure un pizzico d'invidia.
«Se sono felice? Oggi piu di ieri, per il dono che
il mio Signore mi ha dato - conclude -. Sono en-
trata in convento a 24 anni, quando avevo gia il
fidanzato e tutto sembrava fatto. Ma il Signore ri-
serva sorprese, e da mezzo secolo sono in quella
benedetta terra dAmazzonia, dove la felicita sta

nel tutto e nel niente». ﬂ

Salesiana dalle

mille risorse

Suor Rosy seduta
su una macchina

agricola,
circondata da
alcuni piccoli
indios.
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